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Resumen 
El artículo se propone dilucidar la carga política de la memoria en el ejercicio de 
renovación del pasado y las disputas por la legitimación del presente. Las memorias 
sobre el periodo dictatorial entre 1976 y 1983 en Argentina, dan cuenta de las formas 
como el pasado se reactualiza a la luz de las impugnaciones a la democracia, demoniza 
y exalta actores sociales que transitan entre los discursos militares y las reivindicaciones 
de los derechos humanos, disputándose los sentidos por la construcción de relatos de 
futuro. La democracia y el Nunca más, como narrativas vertebrales en la evocación del 
terrorismo de Estado, dejan de ser inmutables para convertirse en terreno de disputa por 
la hegemonía del orden social. 
 
Palabras clave: memoria, democracia, Nunca Más, derechos humanos, terrorismo de 
Estado 
 
 
 
Abstract 
This paper aims at elucidating the political implications of memory in the 
renewal of the past and the disputes for the legitimation of the present. The memories 
about the period of the dictatorship in Argentina (1976-1983) provide an insight into the 
ways in which the past becomes re-actualized in light of the contestations towards 
democracy, and how it demonizes and praises social actors that stand in between the 
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discourse of the military and the vindication of human rights, thus giving way to a 
struggle for possible narratives of the future. In this sense, the narratives of democracy 
and Nunca más, essential to the evocation of state terrorism, are no longer immutable 
and instead are mobilized in the terrain of the struggles for hegemony and social order. 
 
Key words: memory, democracy, Nunca Más, human rights.  
 
 
 
Imaginemos una reunión con amigos, imaginemos que esos amigos tienen en su 
mesa un vino e imaginemos que alguno de estos amigos trajo este vino de Argentina. 
Probablemente los comentarios que se sucederán después de probar el buen gusto del 
tinto recorrerán los lugares comunes sobre las representaciones del país en otras partes 
del mundo. Alguno de estos amigos sabrá imitar el acento y dirá algo que haga hincapié 
en el ego de los argentinos, otro posiblemente evoque la idea de considerarse la Europa 
latinoamericana y si la conversación se torna lo suficientemente amena como para 
profundizar, quizás recuerden el corralito financiero del 2001 y hagan alguna referencia 
a la dictadura y el recorrido del país en materia de Derechos Humanos. Desde afuera se 
podría dar por sentado que ningún argentino quisiera volver a esas épocas de represión y 
seguramente jamás se preguntará por la responsabilidad de la sociedad en estos años, 
resaltando al contrario la trayectoria en Derechos Humanos sobre a este tema. Con este 
último imaginario viajaba yo a Argentina. 
Dos aspectos cotidianos marcaron una serie de cuestionamientos que se 
alimentaban de las aproximaciones a las discusiones académicas en la maestría de 
Historia y Memoria. El primero de ellos sucedió en un minimercado cerca a la casa 
dónde vivía, donde había un televisor y estaban relatando la noticia de un chico que 
había sido asesinado a la salida de un boliche; entre los entrevistados estaba la mamá de 
este joven quien desconsolada sólo repetía, que vuelvan los militares, que vuelvan los 
militares. Absolutamente desconcertada miré a los dueños del lugar para encontrar en 
ellos un acto que reprobara estos comentarios, pero como quien le explica a un foráneo 
la situación partiendo de su completa ignorancia, intentaron hacerme entender que 
cuando ellos estaban nada de esto sucedía, que ellos guardaban el orden pero que ahora 
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cualquiera hacía lo que le daba la gana. Asumí el rol de ignorancia que me habían 
adjudicado y salí del lugar con mi indignación resguardada. 
El segundo hecho ocurrió camino a Mendoza. El colectivo hizo una parada a eso 
de la media noche para cenar. La mayoría de pasajeros viajaba con alguien más, yo 
ocupé una mesa para cuatro y una señora que también viajaba sola se propuso 
acompañarme. Me preguntó de dónde era y qué había venido a hacer. Siempre he tenido 
la sensación que la conjugación de historia y memoria para una maestría no suena muy 
bien para el público en general, sobre todo por la mención a esta última que genera más 
preguntas que certezas. La señora inmediatamente se remitió a la dictadura y sin haberle 
dicho nada se explicó: yo no sabía nada, nunca supe nada, nunca vi que desaparecieran 
a nadie. Su tono albergaba un sentimiento de culpa por no haber hecho nada y haberse 
enterado después de lo que había sucedido, más que explicarme la situación a mí, 
parecía hablarse a ella misma intentando exculparse. 
Las dos historias me tenían que llevar necesariamente a matizar el imaginario 
con el que venía: primero, aparentemente no todos rechazaban el retorno de los militares 
al poder, subyacía aún la idea de salvaguardar el orden a toda costa y la doctrina militar 
parecía hacerlo. Segundo, la pregunta sobre la responsabilidad de la sociedad argentina 
en este tema, por un lado por desear el retorno y por el otro por el sentimiento de culpa 
ante un proclamado desconocimiento; como bien menciona Calveiro, todo 
autoritarismo de Estado crea y potencia el autoritarismo social (2005:9), sin embargo 
parecía haberlo creado de múltiples formas. Tercero, ¿qué idea de orden tenía el 
imaginario social y por qué encontraba una especie de escisión con respecto al tema de 
las desapariciones como política de Estado y antisubversiva? Visiblemente las dos 
historias tenían en común no haber padecido la desaparición de ningún miembro de la 
familia y atendiendo a la cifra de los 30.000 desaparecidos, esto constituye la mayoría 
de la población argentina. ¿Cuál era la sensibilidad social a este respecto?, ¿qué 
significaba para la sociedad argentina la vigencia de la política de los Derechos 
Humanos que había cobrado tanta relevancia a partir del primer gobierno de los 
Kirchner,? Muchas más preguntas se derivarían de estos hechos, pero si volviera al 
principio, le diría a alguno de estos amigos que el acento que imita es principalmente 
capitalino, y que existen tan variados acentos como nociones e impactos sobre y de la 
dictadura. 
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‘Que vuelvan los militares, que vuelvan los militares’ 
Atendiendo a los clásicos de la memoria como Halbwachs (2011), se dice que en 
tanto ésta es fruto de la pertenencia a un grupo o grupos sociales determinados, resulta 
ser una construcción colectiva que no evoca un pasado inmutable, sino que lo dota de 
sentido a través de los marcos propios del presente. 
Como se observa en la extensa literatura sobre la última dictadura militar, 
existen no sólo en la actualidad diferentes visiones al respecto, sino además una 
mutación en los sentidos, significaciones e interpretaciones que se le han otorgado a lo 
largo de los 36 años transcurridos desde el golpe en 1976. Si bien es posible encontrar 
en varios autores que trabajan este tema una pregunta e interés por la responsabilidad de 
la sociedad en los años del poder militar, no son unívocas las impugnaciones como no lo 
son las percepciones sobre lo que pasó en esos siete años. 
Michael Pollack al referirse al testimonio, menciona que este se ancla en las 
condiciones sociales que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el 
tiempo y que varían de un lugar a otro, pone en juego no solamente la memoria, sino 
también una reflexión sobre sí. […]. Por esto deben ser considerados como verdaderos 
instrumentos de reconstrucción de la identidad, y no solamente como relatos factuales, 
limitados a una función informativa (2006: 55-56). Y es importante hablar del 
testimonio en la medida que a partir de él y de unas prácticas de legitimidad que le 
subyacen, la memoria actúa como condicionante para el presente. En este sentido, valga 
pensarlo de una manera más amplia a la elucidada por Pollack, no sólo a partir del 
trauma o de una situación límite2, sino como el testimonio, o testimonios que dan cuenta 
desde múltiples perspectivas de una experiencia y en ese sentido, tienen interpretaciones 
diversas de lo que vivió el país durante los siete años de dictadura. 
Actualmente se erige como relato hegemónico sobre la dictadura de 1976-1983 
el esgrimido por los organismos de Derechos Humanos y familiares de los 
desaparecidos, quienes con la consigna memoria, verdad y justicia, reivindican a las 
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Cuando me refiero a mirarlo más allá del trauma estoy dando por supuesto que se entiende como trauma 
nacional la represión de la dictadura y la existencia de los 30.000 des aparecidos, como lo menciona el 
Nunca Más la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje ; sin embargo, gravitan también 
concepciones, minoritarias o no, que no concuerdan con esta postura. O como lo explica Sorgentini 
retomando a Jelin, quizás la particularidad de las luchas por la memoria en Argentina radican en que no 
existe un consenso acabado sobre lo que significó la dictadura para el país, ni siquiera dice, un acuerdo 
frente a los orígenes de este periodo en la historia política. En ese sentido, pensar en testimonios que no se 
centran en el trauma hace referencia a aquellas perspectivas del tipo no condenatorio frente a la  
pacificación nacional por ejemplo, o la existencia de un texto como La otra campana del Nunca Más, de 
Argentinos por la memoria completa, la historia paralela, entre otros. 
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víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina de estos años, a la vez que se exige 
juicio y castigo a los responsables por los crímenes cometidos, el relato que fue asumido 
desde el primer gobierno de los Kirchner en el año 2003 con su focalización en una 
política de Derechos Humanos que dio curso a estas demandas e institucionalizó el 
discurso de estos organismos como política de Estado. 
La narrativa hoy por hoy predominante de los Derechos Humanos que 
ciertamente no lo fue en el pasado y que ha transitado un largo camino, pone su foco en 
las víctimas del terrorismo de Estado3, y con los años fue fortaleciendo la dignificación 
de las luchas sociales o revolucionarias que encarnaban. El relato está construido a 
partir de los miles de desaparecidos a causa de la política de exterminio implementada 
durante la dictadura; tienen la voz aquellas personas que vivieron directamente los 
embates de la represión y quienes frente a la imposibilidad del testimonio de muchas 
víctimas, asumen su representación y reivindicación como el caso de los organismos de 
familiares. 
En ese sentido, en tanto hegemónica, esta postura es un claro indicio de otras 
miradas sobre el pasado que entran en pugna a la hora de disputar los sentidos sobre la 
violencia política, las luchas de la izquierda setentista, la legitimidad frente a la 
                                                 
3 A un año de terminado esté artículo, me topé con un texto de Daniel Feierstein (2011): Sobre conceptos, 
memorias e interpretaciones: guerra, genocidio y/o terrorismo de Estado en Argentina. En él plantea una 
diferenciación en cuanto a las interpretaciones y la forma de darle nombre a lo que aconteció en 
Argentina en 1976-1983, así como las repercusiones sobre la memoria, la identidad y las consecuencias 
en cuanto a la re-elaboración del pasado. Grosso modo destaca tres conceptos relevantes: guerra, 
genocidio y terrorismo de Estado. Con el primero, la mirada se ve obturada por la dupla "derrota -
victoria", en la cual los militares habrían conseguido una clara victoria militar, aunque se plantea desde 
algunos sectores que no en el plano cultural, lo que habría dado cabida a un reagrupamiento de los grupos 
subversivos (ahora encarnados en la Presidencia, en Madres de Plaza de Mayo, etc.). Bajo esta 
perspectiva, la guerra habría tenido sentido en tanto la Argentina debía protegerse de una amenaza 
externa encarnada por el marxismo ruso y cubano. Para algunos sectores democratistas como menciona el 
autor, el problema habría radicado en la proporcionalidad entre amenaza y reacción. Sosteniendo la 
perspectiva de que lo ocurrido fue una guerra, se hace difícil comprender la participación de otros actores 
sociales no armados y su papel en los años de la dictadura, por ejemplo el sector empresarial, la Iglesia y 
la sociedad civil en su conjunto. Por su parte, el discurso sobre genocidio incorpora la noción de víctima, 
compuesta por el conjunto nacional argentino. La explicación de los hechos no está puesta en una 
respuesta a un conflicto previo (la radicalización política), sino en la existencia de un proyect o de 
reorganización social para el cual la lucha contra la subversión era sólo una excusa, ya que éste contaba 
con existencia independiente de las organizaciones armadas revolucionarias. Pretendía entre otras 
cuestiones, la construcción y reformulación de las relaciones sociales en su conjunto. Por último, en la 
noción de terrorismo de Estado (que a juicio de este artículo ha tenido preeminencia), las víctimas son 
individuos, no en tanto grupo nacional, sino en tanto ciudadanos, a quienes se les violaron su s derechos a 
través de la violencia estatal, pertenecieran o no a organizaciones de izquierda. Aquí la discusión sobre el 
origen de los hechos es todavía un debate pues algunos lo interpretan como una respuesta a la 
conformación de grupos guerrilleros para impedir el cambio, mientras que otros, lo consideran un 
proyecto autónomo con intereses económicos y políticos particulares. En cualquier caso, el foco está 
puesto en la violación de los derechos humanos por parte del Estado, en cuanto al desarrollo autón omo 
del individuo. 
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implantación de un proyecto económico y las repercusiones en el presente de este y 
otros temas que se derivan de esos años. 
¿Por qué es posible encontrar aún una frase que contenga el deseo de un retorno 
después de que no sólo ha sido difundido un discurso y una memoria social 
(¿ejemplar4?) sobre este tema, sino que además existen a la fecha militares y 
colaboradores condenados por la justicia o bien en proceso judicial?, ¿Ignorancia o 
aquiescencia?, ¿Qué se extraña de los militares para que a partir de un crimen de la 
delincuencia común se invoque su presencia en el poder y dónde queda la política de 
exterminio?, ¿Qué memoria se guarda de esa época y qué olvidos actúan sobre estas 
memorias?, ¿Se puede hablar de memorias subterráneas, a la manera de Jelin, para 
referirse a estas posturas pro-militares?, ¿Podría una memoria recorrer un tránsito, si se 
quiere contrario, de ser una memoria dominante a ser una memoria subterránea?, 
¿Cómo entender en el presente esas posturas que predominaron en la escena pública de 
los años anteriores, que ahora no lo hacen pero a pesar de ello no desaparecen?, ¿Se 
puede hablar en términos de derrota de esas memorias?... No es posible poner un punto 
y aparte a estas preguntas y tampoco se busca darles respuesta en un sentido estricto, 
pero sirven de manera introductoria para abordar algunos aspectos del amplio panorama 
de representaciones sobre lo que significó y significa para la Argentina contemporánea 
la represión instaurada en 1976 y hasta 1983. 
 
Un suelo base para abordar la discusión 
El llamado Proceso de Reorganización Nacional se impuso el 24 de marzo de 
1976 tras el derrocamiento del gobierno de Isabel Martínez de Perón. Estaba compuesto 
por una junta militar donde se agrupaban las tres fuerzas, Ejército, Marina y 
Aeronáutica en cabeza de Jorge Rafael Videla como Presidente, el Almirante Emilio 
Masera y el General Ramón Agosti, respectivamente. La particularidad que diferenció 
este golpe de otros ocurridos en el país en años anteriores, se basaba en el hecho de ser 
una dictadura de corte militar. Aducía en el marco de su discurso, haberse visto 
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 Sobre la memoria ejemplar Todorov aclara: El acontecimiento recuperado puede ser leído de manera 
literal o de manera ejemplar. Por un lado, ese suceso -supongamos que un segmento doloroso de mi 
pasado o del grupo al que pertenezco- es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad), 
permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo. […] O bien, sin negar la propia 
singularidad del suceso, decido utilizarlo, una vez recuperado, como una manifestación entre otras de 
una categoría más general, y me sirvo de él como de un modelo para comprender situaciones nuevas, con 
agentes diferentes. […] y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera 
pública-, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y extraigo una 
lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente  (2000: 11) 
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obligado a asumir una guerra que no había declarado, pero que obedecía a la legítima 
defensa de una nación agredida, defensa que se erigió como un objetivo superior en 
donde reposaba no sólo su legitimidad, sino la entrega a una noble razón y a una 
necesidad de salvaguardar un modo de vida que pretendía ser arrebatado a los 
argentinos, basado en una visión cristiana del mundo amenazada por grupos de 
terroristas subversivos5. 
Según el acta de fijación de los propósitos y los objetivos básicos del Proceso, 
se pueden reconocer tres objetivos principales que pretendía llevar a cabo la Junta 
Militar: primero, la implantación de un modelo económico como propuesta de 
desarrollo; segundo, la guarda de los valores de la moral cristiana, de la tradición 
nacional y de la dignidad del ser argentino; y tercero, la implantación de un modelo de 
seguridad nacional erradicando la subversión y las causas que favorecen su existencia 
(Junta Militar, 1976), todos ellos relacionados en un propósito refundacional de la 
nación. 
Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert describen lo que denotaba este tipo de 
discurso pues por un lado, enaltecía la labor de las Fuerzas Militares como institución 
incorruptible ejemplo de los más altos valores morales, heroísmo, orden y patriotismo, 
que se hacía cargo del Estado ante un diagnóstico de incapacidad del gobierno de turno 
de mantener el orden y salvaguardar los intereses nacionales, y por el otro, declaraba 
como subversivo y terrorista no sólo a quien hiciera uso de la violencia, sino a 
cualquiera que a través de sus ideas, pretendiera ir en contra de los valores cristianos 
(2008: 10). Sobre esta base se construyó la imagen de un enemigo al que sólo era 
posible derrotar a través de la guerra; al apropiarse de un sentido colectivo del ser 
argentino, la Junta Militar declaraba como apátridas a los subversivos y por tanto la 
nación argentina no era víctima de represión alguna. 
Las experiencias de otras dictaduras en el Cono Sur sirvieron de ejemplo para no 
repetir errores y evitar los cuestionamientos de la comunidad internacional (que al final 
de cuentas cumpliría un papel importante en las presiones y las indagaciones por los 
desaparecidos); el método de las desapariciones facilitó el exterminio físico, evitó la 
acusación directa e imputación de responsabilidades, permitió la omisión de 
                                                 
5
Musso Ricardo. (2009) Teoría del cambio (II) -Videla-Desaparecidos -Baglietto URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=n-ZWJQsP3WI&feature=related. (Consultado: 21/07/2011). Videla 
Rafael. (2010) Fuimos crueles. URL: http://www.youtube.com/watch?v=PyDP-BMffDY&feature=related 
(Consultado: 20/07/2011). 
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procedimientos legales y sobre todo la intención de no dejar huellas, convirtiéndose en 
la (lamentable) originalidad de la dictadura Argentina. La iglesia, las empresas 
nacionales y sectores medios encontraron en el golpe una oportunidad para restaurar la 
nación católica, un nuevo modelo de acumulación y distribución del ingreso y la 
posibilidad de satisfacer la demanda de orden y autoridad (Crenzel, 2008: 32). 
Varias formas tomó en esos años el apoyo al régimen militar tanto individual, 
como colectivo e institucional. Dos de los momentos más explícitos de este apoyo 
fueron el mundial del '78 y la guerra de Malvinas. Los dos eventos enarbolaron los 
sentimientos patriotas argentinos a la vez que ocultaban la forma en que la erradicación 
de la subversión estaba siendo llevada a cabo a través de la política sistemática de 
desapariciones. La guerra de Malvinas sin embargo, fue el último acto de la dictadura en 
un intento postrero por mantenerse en el poder, la derrota modificó las legitimidades 
obtenidas por el régimen en ocasiones anteriores y resignificó los apoyos en la llamada 
guerra interna (Lvovich, 2008). 
Los sentimientos que había desatado la derrota de Malvinas, una derrota 
anunciada que le costó caro al país en términos no sólo económicos, sino de vidas 
humanas, y que en la actualidad todavía es motivo de discordia, modificó la 
receptividad social que se mostraba ahora más proclive a la escucha frente a las 
acusaciones al régimen por las desapariciones, sin embargo también significó una serie 
de reacomodaciones en materia de memorias y olvidos que repercutirían directamente 
en una adjudicación de responsabilidades y en las significaciones políticas sobre el 
pasado. 
La labor de los organismos de derechos humanos y las denuncias a nivel 
internacional frente a las desapariciones y la represión del Estado, se abrieron paso de a 
poco, en medio de los discursos públicos de la junta militar que negaban la existencia de 
los desaparecidos y desacreditaban a los familiares, a la vez que promulgaba el éxito de 
la pacificación nacional, nombre que más tarde llevaría la ley decretada por los militares 
antes de abandonar el poder para que las acciones cometidas entre 1973 y 1982 no 
fueran juzgadas. 
El fin del gobierno de facto y la instauración de la democracia con el gobierno 
de Alfonsín, abrieron la puerta para aquellas voces que denunciaban el terrorismo de 
Estado y exigían una respuesta por la desaparición de sus familiares. El periodo 
alfonsinista, si bien se basó en un mandato de memoria, de re-conocimiento y condena 
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del terrorismo de Estado, como se pretendió con la creación de la CONADEP y el 
Nunca Más, no asumió enteramente el compromiso de justicia que llevaba consigo 
dilucidar la verdad. 
Alfonsín ordenó el Juicio a las Juntas y derogó la ley de Pacificación Nacional, 
posibilitando el juzgamiento de algunos de los mandos responsables, pero al intentar 
mantener las relaciones con la institución militar frente a sus presiones, limitó el 
cumplimiento de las exigencias en materia de justicia con la sanción de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida. Esta fórmula para consolidar y dotar de estabilidad a 
la democracia se vio desbordada por el conocimiento de los horrores de la dictadura y 
por la labor de los organismos de Derechos Humanos (Lvovich, 2008) que repercutiría 
en la construcción de una hegemonía cultural en el campo de la memoria (Sorgentini, 
2007: 146). 
El Nunca Más dio a conocer la magnitud y los detalles de lo ocurrido y se 
consagró como un relato canónico sobre la dictadura al convertirse en una nueva verdad 
pública sobre las desapariciones (Crenzel, 2008: 20); su contenido cobró tanto 
importancia jurídica como legitimidad social frente a la conformación de nuevos 
sentidos y representaciones sobre el pasado y marcó el comienzo de una serie de 
interpretaciones sobre la violencia que ha sido fruto de debate hasta la actualidad. 
 
Los recovecos de la memoria 
El Nunca Más se convertiría en una vértebra de las memorias sobre la dictadura 
a lo largo de los años transcurridos tras el golpe, se tornó una consigna universal en el 
discurso público sobre el que han girado tanto acuerdos como desacuerdos sobre su 
interpretación de la violencia política y la represión estatal. 
Emilio Crenzel (2008, 2010) a partir de su concienzuda investigación sobre la 
historia política del Nunca Más, da cuenta de cómo este relato adquirió su propiedad 
canónica aún cuando a partir de sus reediciones y prólogos -incorporados en diferentes 
momentos a la luz de las situaciones políticas en los cuales fueron elaborados-, si bien 
reinterpretan ciertos aspectos de lo que fue el pasado dictatorial, mantienen la esencia en 
puntos relevantes del informe. Sin embargo, en su recorrido se resalta lo novedoso de 
los distintos prólogos en los que se relaciona la memoria del pasado con el presente 
dejando entrever algunos matices de lo que podría ser una memoria ejemplar. 
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Su construcción y forma de elaboración marcó un carácter narrativo de denuncia 
pública que estratégicamente6 permitió generar un lazo de solidaridad o por lo menos de 
recepción frente a los testimonios que recibió la CONADEP tras el final de la dictadura, 
que adicionalmente se convertirían en un material probatorio. El cambio fundamental 
que describe Crenzel se basa en el viraje hacia la narrativa humanitaria, el relato sobre 
las desapariciones invocaba en la sociedad un rechazo a los crímenes a partir de un 
imperativo moral, logrado mediante la exposición de los desaparecidos a partir de sus 
rasgos identitarios básicos y no de su pertenencia a tal o cual grupo político o 
guerrillero, la razón esencial de las desapariciones. 
Los grandes logros del informe, gracias en buena parte a la labor que realizaron 
los organismos de Derechos Humanos, radicaron por un lado en demostrar que no 
existieron excesos como se pretendía mostrar en la dictadura, dilucidando que por el 
contrario consistió en un plan sistemático y nacional de exterminio, y por el otro, se 
enfatizó en la necesidad de proceder con investigaciones judiciales incluso a los mandos 
medios. 
Con todo esto, el autor, hace una crítica a esta narrativa pues considera que 
deshistoriza el pasado, no se sustenta en la garantía universal de los Derechos Humanos 
con independencia a su pertenencia o no a cualquier grupo político, en tanto prima un 
rescate de la identidad sin vinculación a estos, lo cual desde su perspectiva limita la 
noción de ciudadanía aún en estos años de la incipiente democracia y por último, señala 
que no se trató la relación de la sociedad civil con el horror. 
La llamada teoría de los dos demonios y el mito de la inocencia constituidos a 
partir del prólogo de Sábato en el informe original, serían un ejemplo de estas críticas, 
pues la primera mostraría a la violencia de Estado como una respuesta, desbordada 
aclara, frente a la violencia guerrillera, y el segundo, plantearía no sólo la inocencia de 
los desaparecidos, sino también de la sociedad frente a los crímenes de la dictadura. Si 
bien estos aspectos son replanteados con alguna relatividad en los siguientes prólogos, 
el asunto fundamental que le subyace a estos argumentos es una pregunta por la 
democracia y la capacidad de garantizar el Nunca más. 
                                                 
6
 Aunque esta consideración no está en el texto de Crenzel por lo menos de manera explícita, recogiendo 
el trabajo de Vania Markarian sobre los exiliados uruguayos, investigación de importante relevancia para 
este autor en cuanto a las formas narrativas, es posible observar que la adopción de este  estilo discursivo 
de los Derechos Humanos, obedeció a una maniobra de supervivencia ante un contexto de exterminio y 
una vía para encontrar receptividad en la comunidad internacional: Markarian habla específicamente de 
salvar la vida. 
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A veinte años del golpe, la reedición del Nunca Más plantea una relación directa 
entre las políticas económicas implantadas en la dictadura con el modelo económico de 
los noventas durante el gobierno de Menem. El contexto álgido de estos años en 
relación con el tema de la dictadura y el terrorismo de Estado, oponían a una gran 
movilización social liderada por organismos de Derechos Humanos7, con una posición 
gubernamental que tras aducir la necesidad de una reconciliación y pacificación 
nacional decidía indultar a los principales responsables y convocaba al país a cerrar el 
capítulo de la dictadura (Lvovich, 2008). 
La institución militar en cabeza de Martín Balza8 no se mostraba menos 
comprometida con las revisiones sobre el pasado, declarando: 
En estas horas cruciales para nuestra sociedad, quiero decirles como jefe del 
Ejército que asegurando su continuidad histórica como institución de la nación 
asumo nuestra parte de la responsabilidad de los errores en esta lucha entre 
argentinos que hoy nos vuelve a conmover, asumo toda la responsabilidad del 
presente y toda la responsabilidad institucional del pasado  (Neustadt entrevista a 
Martín Balza. 1994)  
 
Posiblemente la institución militar se sintió llamada a pronunciarse por este 
álgido contexto, destruyó el cimiento de la ley de Obediencia Debida cuando en el 
mismo discurso afirmó que delinque quien cumple órdenes inmorales. Delinque quien, 
para cumplir un fin que cree justo, emplea medios injustos, inmorales, sin embargo, si 
bien cambió el discursó militar en tanto consideró un enfrentamiento entre argentinos 
en vez de subversivos apátridas y no habló ya de excesos, no abandonó la perspectiva 
según la cuál una violencia respondió a la otra. Resultaba también relativa la asunción 
de la responsabilidad del Ejército en tanto mencionaba que la culpa por ese pasado se 
encontraba en el inconsciente colectivo de la nación toda, aunque resulta fácil 
depositarla entre unos pocos para librarnos de ella (Balza entrevistado por Neustadt, 
1994). 
En ese sentido, si bien podría resultar válida la impugnación a la sociedad 
argentina, el asunto de fondo es el para qué se convoca a dichas revisiones y de qué 
forma lo hacía, pues a la vez que reconocía los crímenes por parte de las Fuerzas 
Armadas, las exculpaba bajo una evaluación de responsabilidades nacionales y en ese 
                                                 
7
 La reivindicación de las consignas verdad, justicia y memoria, el reconocimiento por parte de militares 
que confesaban los crímenes y los vuelos de la muerte como el caso de Scilingo, el juzgamiento de los 
crímenes por apropiación de bebés, la creación de monumentos, archivos, y en resumidas cuentas lo que 
se dio a llamar el boom de la memoria. 
8
 Hasta hace poco embajador de Argentina en Colombia bajo nombramiento de los Kirchner. 
 363 
C & P, No 3. Bucaramanga,  Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 352-376 
 
caso como menciona Lvovich (2008), se podría decir que estas declaraciones 
redundaban más en un compromiso a futuro de la institución militar frente a la defensa 
de la democracia que en una revisión hacia el pasado, con lo cual se unía al llamado a la 
reconciliación nacional. 
A estas alturas, organismos como las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas y la 
naciente organización H.I.J.O.S fortalecían en sus discursos públicos no sólo la 
militancia de los desaparecidos reivindicándolos como revolucionarios, sino que la 
vinculaban con un presente al que entendían como producto de la frustración de las 
luchas y los proyectos truncados. A su vez, generaron mecanismos de justicia social 
ante el escenario de impunidad por medio de los escraches. 
La escuela tampoco resultó ajena a este auge de memorias, el Nunca Más se 
editó en un formato especialmente diseñado para ser enseñado en los colegios como un 
instrumento de transmisión del pasado, en él se relacionaba el terrorismo de Estado con 
un plan económico, se cuestionaba a la democracia como garante de ese nunca más a la 
luz de la desigualdad social y la violencia policial del presente, y aducía que sus efectos 
[los de la dictadura] se proyectan en la dificultad para alcanzar una vida democrática, 
republicana y justa en nuestro país (Straccia, 2003). 
Resultaba paradójico que la política del gobierno de turno fuera sellar el pasado 
cuándo parecía más vivo que nunca; sin embargo, al analizarlo a la luz de la 
sostenibilidad democrática, el desarrollo de las políticas neoliberales y las crecientes 
desigualdades sociales de la época, funciona como ejemplo para entender cómo la 
memoria opera como mecanismo de poder en función de la búsqueda de legitimidades 
en el presente. 
Así, el pasado estaba más presente que nunca. Las disputas por la memoria, 
encontraron un presente fértil en el que convergían distintas posiciones que 
reinterpretaron y resignificaron la dictadura de 1976 a la luz de la álgida realidad que 
vivió Argentina en los años noventa.  
 
Una nueva etapa: la hegemonía del discurso de los Derechos Humanos 
Muchos aspectos se reconfiguraron con la llegada del gobierno de Néstor 
Kirchner al poder en el 2003 tras un contexto de inestabilidad política y económica, así 
como de álgida agitación social. El movimiento de Derechos Humanos, con el 
surgimiento de nuevas organizaciones y actores políticos como H.I.J.O.S introdujeron 
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en la escena pública nuevas formas de acción, que como se mencionó, no sólo miraban 
retrospectivamente el pasado, sino que lo asociaban con las realidades políticas del 
presente. Esto renovó las prácticas políticas frente a las reclamaciones de juicio y 
castigo y verdad, justicia y memoria, y oxigenó las formas de las demandas del 
movimiento de Derechos Humanos, articulándolas con otras reivindicaciones. 
Autores como Calveiro (2006) y Retamozo (2011) evalúan estos años a partir de 
lo que asumen como una reconfiguración hegemónica, la primera, desde una 
argumentación del orden global que modificó no sólo la política, sino también un 
sistema cultural y de valores; y el segundo, a partir de una mirada local sobre el 
reordenamiento al que dio paso el kirchnerismo como nueva etapa política para el país. 
Los dos autores permiten hacer un análisis tanto de los usos de la memoria, por parte de 
diferentes actores que se disputan en el escenario público la legitimidad sobre las 
representaciones del pasado dictatorial, como de la relevancia que ha tomado en los 
últimos años el discurso de los Derechos Humanos en la esfera gubernamental. 
Así, si bien es posible dar cuenta de un importante accionar del movimiento de 
Derechos Humanos en la escena pública con especial fuerza a partir de mediados de los 
noventas, es realmente tras el velo del Kirchnerismo que se puede hablar en términos de 
hegemonía con respecto a estos actores sociales. 
Esto fue posible en tanto [se] elaboró un discurso que ubicó al gobierno en el 
mismo campo que los movimientos sociales de manera tal que compartió también 
sus enemigos: el neoliberalismo, el FMI, la dictadura militar, las empresas 
privatizadas, la clase política corrupta, la justicia ineficiente, las diferentes 
corporaciones, entre otras (Retamozo, 2011:13). 
 
El gobierno de Kirchner, interpeló la agitación social no sólo del movimiento de 
Derechos Humanos, sino en general de aquellos que tenían presencia pública y fuerza 
política a partir de la apropiación de sus demandas en dos sentidos: uno discursivo, 
propio de una tradición populista en la Argentina, y otro, estatal, correspondiente al 
papel que como institución guarda éste frente a la canalización de las demandas de los 
grupos sociales, lo que modificó las formas mismas de la contienda política. 
Los organismos de Derechos Humanos, no sin contradicciones internas, 
asumieron una actitud pro gobiernista9 (en una lógica que podría entenderse también a 
la inversa, un gobierno pro organismos de Derechos Humanos). Retamozo plantea que 
                                                 
9
 Aunque vale aclarar, que a partir de la reconfiguración del escenario político que se habría abierto paso 
desde el 2003, son visibles las discrepancias internas no sólo dentro de las organizaciones que conforman 
los movimientos sociales, como el de Derechos Humanos, Los Piqueteros, etc., sino también entre ellas 
mismas: las que asumen una postura pro-gobiernista o las que mantienen una distancia crítica. 
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si bien los organismos de Derechos Humanos han mantenido sus principales 
características de movimiento social, a partir de la conservación de sus formas de 
apropiación de la esfera pública y elaboración de sus demandas, no ha sido 
predominante en la producción de nuevos sentidos al margen de los modos actualmente 
hegemónicos, sin embargo sí han constituido una apertura política con respecto a 
momentos anteriores. En palabras de Jelin el escenario político [era] de cambio 
institucional en el Estado y en relación Estado-sociedad (2002: 42). 
Con la estatización del discurso de los Derechos Humanos en torno a las 
violaciones y crímenes cometidos durante la dictadura, el gobierno tomó una serie de 
decisiones que no sólo permitieron la actualización de los debates sobre el pasado, sino 
que pusieron a la orden del día un tema aplazado respecto al juzgamiento de los 
militares involucrados en los crímenes de la represión. Se instauró desde entonces una 
memoria pública de la dictadura que tiene quizás como uno de sus aspectos más 
relevantes y controversiales para muchos, la reivindicación de las militancias de los 
detenidos-desaparecidos, la trayectoria de la Juventud Peronista y de otras 
organizaciones era ahora leída como un antecedente del gobierno de Kirchner, 
soslayando que el apego a la democracia liberal no constituyó, en su momento, parte 
del ideario de la juventud revolucionaria (Lvovich, 2008: 63). 
Por otro lado, se reactivaron actores sociales de derecha y grupos económicos, 
que también reaccionaron frente a las políticas del kirchnerismo y posicionaron, no sólo 
sus posturas frente a la dictadura, sino que las articularon en función de las críticas tanto 
económicas como políticas de los dos últimos gobiernos estableciendo un escenario de 
disputa hegemónica. Aquellos sectores sociales afines al discurso militar propio de la 
dictadura, apelaban ahora a la memoria10 para enaltecer las defensa de la patria por parte 
de los militares, a quienes consideran hoy como perseguidos políticos, y a la 
objetividad, para deslegitimar las posturas de los organismos de Derechos Humanos 
cuestionando el gobierno y el presente democrático relacionado con el desorden, la 
corrupción, la subversión, el crimen (Lvovich, 2008:47). 
Calveiro (2006), al resaltar la doble función que cumple la memoria sobre los 
sentidos del pasado y su concreción en el presente, introduce un análisis pertinente a 
                                                 
10
 La memoria como práctica y no como concepto en la medida en que bajo esta última acepción, es 
considerada por los sectores de derecha como una bandera política del kirchnerismo y de los organismos 
de derechos humanos. Sin embargo, se asume en este texto que dicha alusión a los logros en la llamada 
lucha contra la subversión, es en efecto un ejercicio de memoria, de reivindicación del pasado en función 
del panorama político actual, de los juicios, de la reivindicación de los desaparecidos, entre otros.  
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partir de estas reconfiguraciones hegemónicas de las que se ha venido hablando. La 
autora subraya el reto al que se enfrenta toda memoria al atribuirle sentidos al pasado 
desde el presente, sin despojar a ese pasado de todos los marcos que le dieron su 
significación, y sin los cuales, se distorsionan los acontecimientos que le dan una razón 
de ser. 
Si bien no es posible establecer una ruptura tajante en los procesos sociales, sí 
son identificables la configuración de nuevas lógicas e imaginarios, la estructuración de 
un nuevo orden basado en los valores democráticos, en la individuación de las 
sociedades, la transformación de los mercados, en el rechazo al uso de la violencia no 
proveniente del Estado, en nuevos tipos de asociaciones, el rescate de la diversidad y de 
nuevas subjetividades, entre otros aspectos, que también esconden modelos totalizantes 
bajo formas diferentes de configuración del miedo y del poder (Calveiro, 2006: 379). 
En consonancia, la memoria como un hilo invisible que subyace a los dos 
modelos hegemónicos del último siglo –el bipolar y el global- corre el riesgo de 
distorsionar los sentidos del pasado si se los explica llanamente despojados de las 
representaciones bajo las cuales nacieron. Si retomamos entonces la sentencia según la 
cual la memoria recurre al pasado a la luz de los marcos interpretativos del presente, 
esto no significa atribuirle sin más estos marcos al pasado, por el contrario, 
proporcionan resignificaciones que completan la función de la memoria en tanto 
proyección de futuro: son los peligros del presente los que convocan a la memoria y 
son las articulaciones entre el presente y el pasado las que le confieren la carga política 
(Calveiro, 2006: 378). 
En estos juegos de relación con el pasado, las opiniones tanto de Vezzetti como 
de Palermo (2004) cuestionan la memoria predominante sobre la dictadura en estos 
tiempos y su conexión con las políticas estatales. Vezzetti realiza unos planteamientos 
interesantes respecto a las evaluaciones sobre el pasado reciente, que pueden resultar 
pertinentes a la hora de ahondar la mirada y el análisis sin dejar de rechazar los 
crímenes de la dictadura, sin embargo, no deja de tener aspectos problemáticos. En 
concordancia, este autor plantea que no existe en la Argentina una política estatal en 
materia de Derechos Humanos; ha prevalecido más bien una mirada retrospectiva de la 
violación a los derechos por parte de la dictadura, más no una mirada prospectiva 
respecto a la superación de las inequidades estructurales, el horizonte de memoria no es 
el de los derechos sino el de las luchas políticas, el de la continuidad de una identidad 
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militante, lo que Vicente Palermo ha llamado una rememoración en clave del ‘orgullo 
de los vencidos’ (Vezzetti, 2009: 39). 
En este sentido, el relacionamiento de las luchas del pasado en el presente 
democrático, concede el valor heroico a los militantes setentistas en una ligazón lineal 
entre terrorismo de Estado y las desigualdades sociales del presente, los derechos y 
libertades con una recuperación de los motivos y los mitos de la violencia 
revolucionaria […] y la celebración de los combates del pasado (Vezzetti, 2009: 42). 
Tanto Palermo como Vezzetti atribuyen la relevancia de los relatos actuales sobre las 
militancias de los desaparecidos, a una crisis social, política e identitaria carente de 
relatos históricos, en donde prevalecería una configuración ideológica del pasado 
(asumida por los organismos de Derechos Humanos y familiares), según ellos sin 
ningún tipo de reelaboración en los años corridos de democracia. Las nuevas 
juventudes, ávidas de referentes en el proceso de conformación de sus identidades, 
caerían en la trampa de una visión épica del pasado frente a la ausencia de paradigmas 
políticos que ofrezcan una visión de futuro. 
Los autores utilizan el concepto de memoria fijada, para hacer referencia a la 
memoria exaltada por los organismos de familiares y en general por el movimiento de 
Derechos Humanos. El tratamiento particular que le da Palermo a este concepto resulta 
controversial en la medida que lo opone al resentimiento del que fueran acusadas las 
organizaciones de Derechos Humanos durante la dictadura, pero a la vez, identifica allí 
su origen, y al hecho de haber sido equiparadas la violencia revolucionaria y la 
violencia de Estado bajo la teoría de los dos demonios, lo que se traducía en comparar a 
quienes habían sido secuestrados, torturados y desaparecidos con quienes los habían 
torturado, secuestrado y desaparecido. 
En este sentido, la memoria fijada es trabajada a partir del trauma en donde el 
pasado no puede ser elaborado y se repite constantemente, por lo cual, los portavoces de 
esta memoria habrían tenido que hacer el tránsito, en medio de su dolor por no ver 
satisfechas sus demandas de justicia y verdad, de evocar a los desaparecidos primero 
como jóvenes inocentes y luego héroes revolucionarios, obturando las lecturas sobre las 
responsabilidades por los crímenes del pasado y la trama compleja de actores e 
interrelaciones en el presente, convirtiendo la memoria fijada en el principio de la 
acción colectiva (Palermo, 2004). 
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La memoria esgrimida por el movimiento de Derechos Humanos estaría inmersa 
para estos autores, en una imposibilidad de transformar el pasado, de recordar para no 
repetir, de abrir un horizonte de esperanza; por el contrario, estaría privatizando la 
experiencia y por ende la memoria. Al no elaborar el pasado, sino repetirlo como un 
relato fijado, sin un filtro de criticidad frente a los errores pasados, la utopía estaría 
desligada de cualquier proyecto emancipador. 
Calveiro (2008) anuncia el fracaso de la memoria cuando cae en un relato 
inmutable que se repite una y otra vez, pero la forma de analizar el periodo dictatorial y 
particularmente las responsabilidades sobre ese pasado son diferentes a las propuestas 
por Palermo y Vezzetti, quienes si bien condenan los crímenes de la dictadura, en su 
reiteración sobre la evaluación de la violencia revolucionaria rondan los límites de la 
teoría de los dos demonios. Por lo que se puede entrever en sus análisis, todos los 
desaparecidos del periodo 76-83 fueron pertenecientes a organizaciones guerrilleras; 
esta equiparación sin cortapisas para recurrir a una expresión de Palermo, resulta 
complicada y mantiene unas fronteras que podrían llegar a ser difusas con respecto a la 
justificación de la violencia de Estado como respuesta a la violencia guerrillera. Como 
se ha trabajado en este texto, la subversión como foco de las acciones dictatoriales fue 
mucho más abarcadora en la lucha por mantener un orden económico, político y moral. 
En aquello que aquí respecta, se identifican una serie de hilos centrales en las 
preocupaciones tanto de Calveiro como de Vezzetti y Palermo; los tres cuestionan la 
imagen de heroicidad que se solidifica actualmente como relato sobre los desaparecidos 
y hacen un llamado a la evaluación de las responsabilidades sociales que posibilitaron lo 
sucedido. Sin embargo, el tratamiento del tema contiene variaciones sustanciales. Por un 
lado, Calveiro es insistente en la necesidad de historizar el pasado para poder entenderlo 
en sus justas dimensiones, no condena el uso de la violencia per se, pero es clara en 
identificar un vacío político tanto antes como ahora en la sociedad argentina, un sentido 
de lo público, común y colectivo que antepone el consenso como práctica política 
privilegiada, y es sobre el vacío político que llama a la historización del pasado, a la que 
Vezzetti también atiende al decir que es necesario otorgarle toda su complejidad. Sin 
embargo no se acerca a las consideraciones de Palermo y Vezzetti respecto a la 
memoria fijada y el recurso a viejos paradigmas sin más. 
La preocupación sobre las responsabilidades sociales varía, en tanto la mirada de 
Calveiro parece virar sobre aquello que sostuvo el terrorismo de Estado, mirada 
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necesaria de cara a la transformación del hacer político en la actualidad; en Palermo y 
Vezzetti, pareciera primar la necesidad de encontrar un punto a partir del cual se dio 
origen a la violencia estatal y un remarcado interés en evaluar los crímenes cometidos 
por las organizaciones guerrilleras como deuda de los análisis del pasado reciente 
argentino, una revisión que destaca el valor de las preguntas, la incertidumbre, incluso 
el silencio, frente a las expresiones demasiado compactas, hechas de certezas 
inconmovibles y saturadas por el ruido de las consignas (Vezzetti, 2009: 57). 
Las evaluaciones que realizan estos dos autores sobre el movimiento de 
Derechos Humanos y los discursos esgrimidos como dominantes en el presente, 
parecieran de repente caer (especialmente con Palermo), en una valoración a-histórica 
de las luchas de las organizaciones de Derechos Humanos. Si bien es cierto que hace 
falta una revisión profunda sobre muchos aspectos del pasado, también está latente la 
posibilidad de caer en justificaciones parciales si se quiere, pero no menos 
problemáticas, sobre el tratamiento a la violencia revolucionaria como caballito de 
batalla frente a la imposición de un modelo y un orden moral, económico y político.  
Las disputas por la memoria, están más presentes que nunca, los debates sobre el 
pasado están a la orden del día, de ello dan cuenta las posiciones críticas sobre los 
discursos hegemónicos sin renunciar a la condena del pasado dictatorial y sin extrapolar 
las lecturas, acusación que realiza Palermo a estos organismos. Sin embargo, llamar 
maniquea a la memoria tanto de organizaciones de familiares como de Derechos 
Humanos, es restarle valor a la función misma de la memoria, de la experiencia y de los 
sentidos y resignificaciones de esta, es evaluarla a la luz de un imaginario de verdad y 
no de las luchas políticas que representan. No es menester de un solo sujeto social esta 
responsabilidad respecto a la fijación de la memoria, sino por el contrario, a la gama de 
actores del escenario público que tienen en sus manos la responsabilidad ética de 
mantener constantemente el debate abierto. Por tanto, en contraposición a una memoria 
fijada, se rescata la pertinencia de hablar de una memoria ejemplar a la manera de 
Todorov. 
 
‘Lo que hay que empezar a levantar son las banderas de la historia y no de la 
memoria’11 
                                                 
11
 Entrevista de David Rey a Agustín Laje Arrigoni. (2011) Mitos setentistas. VER: 
http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg. consultado: 20/07/2011) 
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Veíamos algunos aspectos sobre las formas que han tomado no sólo las 
demandas, sino también los actores relevantes en diferentes momentos de la vida 
democrática de Argentina. Se expuso cómo el informe Nunca más se había convertido 
en un relato medular sobre la represión estatal de 1976-1983, las transformaciones del 
discurso en relación con el presente como impugnación a la democracia misma y 
finalmente la actualización del debate con el kirchnerismo y la apertura de los juicios. 
Las posiciones que hoy defienden las prácticas militares de la dictadura bajo la 
idea aliviada del triunfo de la guerra contra la subversión, también retoman, en otro 
sentido, dos rutas vertebrales del debate (la impugnación a la democracia y el nunca 
más). Por un lado, recurren a la figura del Nunca Más a partir de un diagnóstico en el 
que este no estaría contando la verdad de lo sucedido al país en la medida que no da 
cuenta de la violencia revolucionaria, de los crímenes de las organizaciones guerrilleras 
y de los propósitos de imponer el marxismo12, entendido este a partir de la revolución 
cubana y de lo que reconocen como la dictadura castrista, el futuro que le hubiera 
esperado a la Argentina de no haber combatido a los terroristas. 
Adicionalmente, comulgan con la idea de que Argentina vivía una guerra, guerra 
asimétrica en tanto los bandos no contaban con la misma capacidad militar, sin 
embargo, sostienen que aún así los terroristas contaban con suficiente armamento 
militar provisto tanto por la URSS como por Cuba, lo que adicionalmente refuerza el 
discurso de ser apátridas, en tanto pretendían imponer en el país ideas que no le eran 
propias y que no contaban con la legitimidad del pueblo argentino. Estos argumentos 
han sido denominados como las otras campanas que el país debe conocer, haciendo 
alusión al libro escrito por Miguel Etchecolaz13 llamado La otra campana del Nunca 
Más donde se defiende abiertamente el terrorismo de Estado. 
Por el otro lado, acuden a la idea de la objetividad y de los discursos 
desideologizados, para objetar a la democracia y atribuirle los valores contrarios. 
Sostienen que desde la llegada de Krichner al poder, se abrieron heridas que ya estaban 
cerradas catalogando esta medida como una actitud revanchista. Contradicen la 
                                                 
12
 como contracara del discurso de los organismos de Derechos Humanos que enuncian luchaban por un 
mundo mejor 
13
 Miguel Etchecolatz fue un ex-represor miembro de la policía de la provincia de Buenos Aires quien 
tuvo a su cargo llevar a cabo el operativo de la Noche de los lápices, uno de los casos más emblemáticos 
de la desaparición forzada en Argentina en donde se secuestró y posteriormente desapareció, a diez 
estudiantes de secundaria del Colegio Nacional de La Plata, quienes serían los precursores de la lucha por 
el boleto estudiantil. Mano derecha de Ramón Camps, Jefe de la policía bonaerense en los años de la 
dictadura acusado finalmente por haber cometido Crímenes de Lesa Humanidad, quien tuvo a su cargo, 
varios centros clandestinos de detención en la provincia de Buenos Aires  
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centralidad que adquirió para este gobierno la revisión del pasado a partir del discurso 
de los derechos humanos, las medidas implementadas en las escuelas para la 
transmisión del pasado reciente al decretar como texto obligatorio la reedición del 
informe Nunca Más, y asocian a la democracia con el desorden, las protestas y al 
aumento de crímenes de la delincuencia común14. 
La cifra de los 30.000 desaparecidos significa desde aquella perspectiva un 
marketing político en una campaña por desprestigiar a las Fuerzas Militares, aducen que 
es un mito constituido a fuerza de repetición. Lo relevante en sus discursos es la 
constante apelación a la búsqueda de la verdad, entendida como aquello que es 
demostrable, sin pretensiones políticas. 
En una entrevista de David Rey a Agustín Laje Arrigone (2011)15, joven 
investigador autor del libro Los mitos setentistas, este pretende demostrar a través de los 
datos de diferentes informes estatales y de organizaciones no gubernamentales, que tal 
cifra es una cuestión retórica, pero no tiene ningún respaldo documental , un mito 
usado por las Madres Plaza de Mayo, por las Abuelas, por el Kirchnerismo y por 
quienes llama funcionales al setentismo, quienes gozan del dolor anacrónico. A renglón 
seguido, compara las nóminas de los informes sobre el número de desaparecidos de los 
cuales se tiene registro con las que las organizaciones guerrilleras habrían elaborado de 
los caídos en combate. Alrededor de unas 8.000 personas, cifra cercana al informe 
Nunca Más16, estarían siendo mostradas como desaparecidas cuando habrían muerto en 
combate, lo que según Rey indicaría que los mismos guerrilleros caídos en manos de 
sus compañeros son endilgados a las fuerzas armadas. 
La prueba magna que no existió un plan sistemático de exterminio y en cambio 
sí una campaña del desprestigio a las FFAA estaría en los 22.000 desparecidos que 
restan y que vendrían siendo las personas inocentes, en definitiva inexistentes al no 
haber datos fiables como nombre completo y número de identificación. Con esto se 
estaría buscando demonizar a una parte, a las Fuerzas Armadas, y santificar a la otra 
                                                 
14
 Para ampliar esta información ver: http://www.lahistoriaparalela.com.ar, 
http://www.periodismodeverdad.com.ar/, http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1, 
http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg, http://davidrey11.blogspot.com/.  
15
 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1.  
16
 Agustín Laje sostiene en la entrevista que la cifra de los 30.000 desaparecidos es una cuestión de 
marketing político, de uso del dolor ajeno y se pregunta por qué simplemente no se utiliza la cifra 
existente en el informe Nunca Más. Al respecto la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
CONADEP, encargada de la elaboración del informe y de la recepción de denuncias, aducen que por cada 
denuncia hecha, existen otras tres o cuatro que dejaron de hacerse por miedo o por otras razones, de ahí 
que la cifra sea de 30.000 y no simplemente el número de denuncias exactas recogidas por el informe.  
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parte, es decir, a los terroristas (Laje, 2011). Estos discursos, legitiman los 
pronunciamientos de Videla en la dictadura sobre los desaparecidos aduciendo que eran 
o muertos en combate no identificados o simplemente subversivos que habrían pasado a 
la clandestinidad. 
Finalizando la entrevista, tanto el periodista como el entrevistado recalcan que 
no se trata de justificar ni defender la metodología antisubversiva, sin embargo, al 
negarse constantemente la existencia de los desaparecidos y tratárseles como un 
supuesto, no hay reproche moral y tampoco crimen alguno en el sentido estricto. 
En consecuencia, si bien es posible hablar de estos pronunciamientos en 
términos de representaciones del pasado dictatorial de determinado grupo social, en sus 
discursos la memoria es entendida a partir de nociones ideológicas y políticas y por lo 
tanto, legitiman su narrativa a partir de los rigores de la objetividad y de aquello que 
consideran demostrable y de valor científico. 
 
A manera de conclusión 
Algunas de las preguntas planteadas al comienzo de este trabajo han sido 
abordadas por lo menos de manera introductoria. A esta altura del texto me atrevo a 
afirmar que las memorias adherentes al discurso militar, no pueden ser consideradas 
como memorias subterráneas, pues éstas están caracterizadas por la censura, la 
clandestinidad, el miedo y la imposibilidad de romper el silencio, y no se disputan por 
tanto el escenario público (Jelin, 2002) características que no describen la situación 
actual de las narrativas pro-militares. Por el contrario, recién se abrió para el país una 
oportunidad frente a la demanda de justicia y verdad con la derogación de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, la apertura de los archivos de la represión17, los 
testimonios y testigos en las causas contra los militares, los debates que han generado 
los lugares de memoria que desde la década de los noventa han venido teniendo auge, y 
las discusiones sobre el punto de partida de este periodo en la historia argentina que 
definitivamente repercuten en los sentidos sobre el pasado (Lvovich, et. al., 2008). 
                                                 
17
 Aunque valga la reflexión de Ludmila da Silva en un artículo llamado Etnografía de los archivos de la 
represión en la Argentina, en el que plantea que la apertura de tales archivos se muestra, para varios 
sectores de la sociedad, como una información reveladora, por un lado para conocer la verdad sobre los 
hechos y por el otro como una fuente de pruebas para los juicios a los represores –para el caso argentino-. 
A partir de allí expone que es por lo menos una paradoja que se les otorgue un papel central en la 
búsqueda de la verdad a documentos que nacieron bajo el signo de lo secreto y lo oculto y que muchas 
veces fueron ‘construidos’ sobre la base de la mentira, la delación y el invento para marcar al ‘otro’ 
como ‘enemigo’. 
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La existencia de estas memorias, que no obedecen ni a las perspectivas de la 
teoría de los dos demonios ni tampoco a la idea de la reconciliación nacional como 
predominantes en otros momentos de la vida democrática argentina, en vez de 
subterráneas pueden considerarse minoritarias o por lo menos con menor visibilización 
pública, dan cuenta que los sentidos sobre el pasado no están cerrados y que por el 
contrario ofrecen revisiones constantes a la luz del presente. 
Los olvidos latentes a los que hace referencia Vezzetti, en todo caso no están 
pensados respecto a este tipo de posturas; sin embargo, lo complicado de las 
argumentaciones de este autor o Palermo es que si bien ha de ser una labor pendiente 
para el país la revisión del uso de la violencia revolucionaria, no puede leérsele en 
contraposición al terrorismo estatal en tanto no se trata sólo de la superación en cuanto a 
métodos sobre las acciones guerrilleras, sino del uso de un plan sistemático que borró 
por mucho la base sobre la que se sostenía (guerra antisubversiva). No se trató solo de 
contrarrestar la amenaza frente al monopolio de la violencia por parte del Estado, sino 
de la persecución a valores contrarios a la moral cristiana occidental. En ese sentido, 
relacionar los desaparecidos exclusivamente con los guerrilleros, es decir, asumir que 
todos lo fueron, ubica peligrosamente el análisis al contraponer una violencia contra 
otra. 
Investigadores como Laja, desde una posición que por lo menos discursivamente 
rechaza los métodos de la lucha contra la subversión, recurre a tal equiparación para 
cuestionar la existencia de los desaparecidos o por lo menos no atribuirle esta 
responsabilidad al Estado. Desde luego Vezzetti y Palermo no están transitando los 
mismos caminos analíticos, pero no dejan de existir nodos problemáticos, muestra de 
ello, es el uso que se le da a la historia como valor, si no de verdad, por lo menos de 
objetividad a la que explícitamente recurren Palermo y en otros sentidos, 
investigaciones como la de Laja. 
Por tanto, hacer una distinción tajante entre la historia y la memoria a partir de 
los grados de objetividad puede resultar cada vez más discutible –se espera- en el campo 
académico. El debate sobre una y otra ha cobrado relevancia en el mundo de las 
humanidades, y aunque la discusión sobre este tema puede resultar bastante nutrida, un 
aspecto álgido de la contienda se deriva no ya de si una es más objetiva que la otra, sino 
de los métodos con los que cada una aborda el pasado y la relación que guardan entre 
las dos. En este sentido, toda pregunta o interrogación se constituye en un mecanismo 
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de ‘normalización’, ya que incorpora la imposición de categorías con las cuales 
alguien con poder registra (Jelin, 2002: 64), las fuentes, los documentos y archivos, 
adquieren su estructuración mediante la relación que el/la investigador/a establezca con 
ellos y con los acontecimientos que estudia, y no en sí mismos inmunes a cualquier 
mirada. 
Con estas reflexiones, la memoria adquiere su valor propio en tanto experiencia 
comunicable, se transforma, por lo menos desde el ámbito investigativo en un tipo de 
documento que permite explorar los sentidos, las significaciones de los hechos y las 
representaciones sociales. Si como Vezzetti afirma, existen siempre olvidos latentes, no 
estamos condenados al fracaso de la memoria como relato cristalizado, pero 
efectivamente, no habrá que perder el horizonte de inscribir al pasado en su tiempo. 
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